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RO,

FIECARE PERSOANA DIN STATUL NOSTRU ARE DREPTUL
SA TRAIASCA IN DEMNITATE, PACE ST LIBERTATE.
CONSTITUTIE, STATUL X

»Aer. Am nevoie de aer!”

Disperatd, Lara incercd sa-si umple pldmanii cu oxigen.
Era ca si cum i s-ar fi agezat pe umeri doud greutdti care o impin-
geau si mai adanc sub apa. Ciuta din nou marginea bazinului cu
degetele, insd atacatorul ei necunoscut era mult mai puternic.
Mult mai hotarat. Mortal.

Gandurile i se amestecau. Reusi sa faca o rotatie sub ap3,
impingandu-se cu toaté puterea in marginea bazinului. Atacul
neasteptat ii stoarse aerul din plamaéni. Tot aerul.

Patruzeci de secunde sub apa. Poate mai mult. Timpul se
dilata, permitand nelinistii s creascd. :

LATr fi trebuit s respecte regulile’, ii trecu Larei prin cap.
Exista o singuri explicatie. Cercetirile lor legate de Statul X
fusesera descoperite. Si acum ar face orice si-i reduci la tacere.

Unghiile Larei se infipsera si mai adanc in pielea ataca-
torului. Trebuie sa fi fost foarte dureros. Dar satisfactia fetei fu
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de scurtd duratd. Lumina stelelor dansa deasupra capului ei,
luptandu-se s strabata suprafata opaci a apei.

Apa estompa conturul fetei atacatorului ei. O facea sd para
neclard. Si cu toate acestea, ei ii parea familiard. Prea familiari.
Un gand care i infipse cutitul in inima.

Un nume fi strdfulgerd mintea, iar senzatia dureroasa ii puse
apoi stdpanire pe corp. Nu, nu putea fi el. Ar fi putut fi oricine.
Dar nu el. ‘

Simfi cum i se umfla plaménii. Mainile si picioarele i
devenira grele. Gandurile i se blocara.

Intuneric.

Si nimic.

ADRIAN

Inceputul, Statul X

Pierdut in ginduri, Adrian derula pe telefon postarile
etichetate cu tema proiectului scolar. Euforia generald se
raspandise in mediile de socializare, fird sd aduca prea multe
noutiti. Imaginea de profil a unei fete cu un pér blond, luminos,
strans in doud cocuri strilucitoare, il ficu sa se opreasca. Olga.
Cea mai buni prietend a Melinei. Cu un gest mecanic, Adrian
deschise profilul Olggi si descoperi o fotografie a Melinei. Sedea
pe o masi de ping-pong, cu nasul ingropat intr-o carte.

Adrian simti un fior in piept, dar nu reusi sd-si ia privirea
de la ochii aceia care il patrunsera.

Dor. Asta era.

»Sunt un idiot.”

Oftand, baiatul inchise aplicatia.

Se apropia ziua de luni, iar tatil lui nu se intorsese inca din

calatoria de afaceri.



Asculta linistea adancd a casei, intins pe spate, cu bratul
sub «cap. Privirea iircidzu pe minutarul ceasului IKEA care
atdrna deasupra usii inconjurat de raza lunii care se furisase pe
fereastrd. Cu fiecare miscare a acesteia simtea cum creste in el
sentimentul de neajutorare. Stia prea bine ce inseamna fiecare
secunda in plus.

Prea des se intrebase care fusese motivul.

De ce voia tatdl lui mereu sd fie mai puternic, mai mare, mai
bérbat? De ce nu se oprise cind mama lui il strigase incercand sa
strapunga ceata care orbise mintea sotului ei?

Se intoarse acasa.

Adrian auzi cheia in broascd. Blestemul suprimat, sunetul
care cadea greu, ca o alama ce lovea podeaua si intrerupea orice
gand, pentru ca tatal lui ura cand lucrurile ii scipau de sub
control. Poate asta era singura aseménare intre ei. Sau poate cd
mai erau cateva.

Ti auzi zgomotul pasilor strecurdndu-se asemenea vanito-
rului in desisul padurii, in ciutarea unei noi prizi. Apoi sunetul
se transforma intr-un huruit puternic, ca tunetele unei furtuni de
vard, pana cand, in scurt timp, séd izbucneascd in toatd puterea lui.

Adrian isi strdnse, instinctiv, degetele in pumni. Tatal
sdu nu se deranja nici méacar sd-si ascunda intentiile. Venea si
distruga.

— Judith. Nu e méincarea pe masa.

Desconsideratie totald, fard nici cel mai mic interes fata de
sentimentele celeilalte persoane. De fapt, singura persoand care
exista in universul tatalui sdu era el insusi.

Nu dddea nicio ceapa degeratd pe ora la care sotia lui se

trezea ca sd intre in tura de la spital.
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Pasii lui se auzird apoi urcand scérile.

- Adrian.

Sunetul numelui lui il sperie si, inainte de a se putea gandi
la asta, ajunse deja in hol. In boxeri si cu pieptul dezgolit. Rosti
in gand o injuraturd de indata ce dadu cu ochii de tatdl sdu.

Tinand mana pe tocul usii dormitorului conjugal, verigheta
lui straluci scurt in lumind, apoi se stinse, la fel ca jurdmintele
pe care le ficuse la casitorie. Desi Adrian aproape il depdsise in
inaltime, statura tatdlui lui aducea cu cea a unui urias de piatra.
Imbricat in costum, cu servieta la subrat si cu fata ridata in jurul
ochilor semina cu fiul lui, cu toate ci erau foarte diferiti.

Cu ochii ca doua raze laser reci barbatul isi privi fiul.

— Esti acas... Ce surprizd! Si, ai devenit presedintele scolii
Stat?

— Statul X, murmurd Adrian.

- Ce?

- Nu conteaza.

Adrian se fortd sd-i sustind privirea, ca si nu-si dezviluie
slibiciunea. Ezitd doar o secunda.

— Nu s-a decis inca.

Tatal sdu se infurie brusc.

— Bineinteles ci nu. Nu m-ar surprinde si fii eliminat din
prima runda.

Firi si mai spund nimic, se intoarse spre usa dormitorului,
insi dezamagirea ii schiminosi fata.

- Mama incd doarme, spuse baiatul incet ca sd nu o
trezeasca.

Bérbatul isi strinse pleoapele pana ce ochii i devenird

doud tiisuri reci si se intoarse catre Adrian.
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-~ Am fost plecat la muncid in ultimele doud sdptimani,
doar'ce am coborat din tren dupa o célétorie de cinci ore. [Cool!]
Singurul lucru pe care astept si-1 primesc este o masa calda cand
ajung acasa. Cer prea mult?

»Ai fi putut manca pe drum®, gandi Adrian, dar nu spuse
nimic. Nu spusese nici cd in patru ore mama trebuia si se
trezeasca pentru a intra in tura de douasprezece ore.

Expresia de pe fata lui Adrian, il ficu pe tatal sdu sa se
opreasca. Indignat, acesta facu un pas spre el, oprindu-se, un
zid imens in fata lui, ficandu-1 sd se simta la fel de mic ca in
ziua aceea cind o pierduse pe Melina. Ca in toti anii aceia cand
esuase.

»Esti un nimeni.

Si intotdeauna vei rimane un nimeni, dacé nici micar nu
vei incerca sa te schimbi.”

- Nu trebuie sa rostesti cuvintele, Adrian, te tradeaza
gandurile. Dar e o mare dezamaigire ci propriul meu fiu nu
realizeaza cd tot ceea ce fac este ca sd ne fie bine.

In lumina slab3 a 14mpii de pe hol, vena de pe mijlocul
fruntii se vedea cum ii pulseaza; ciudat, {indnd cont cd pe el
nimic nu-l putea face sa-si iasd din fire.

- Doarme. [Inimé franta]

- Poate dormi si peste zi. [Cuvinte de piatrd]

— Trebuie sé se trezeasca peste patru ore.

- Si eu trebuie. Si, spre deosebire de mama ta, eu conduc
un departament de vanzari dintr-o companie, ceea ce inseamna
cd de munca mea depind multe alte locuri de munci. Timpul
meu de munca este pretios. La fel si cel de odihna.

,Eu. Eu. Eu.“
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- Ce se intampla?

Usa de la dormitor se deschise. Adrian se intoarse. Ca un
cuib incalcit parul saten se infoiase pe capul mamei sale, iar
ridurile intunecate din jurul ochilor o ficeau sd pard mult mai
batrand. Pirea atét de fragila, atat de obosita.

— Am vrut si stiu doar de ce nu e gata mancarea. Dar
Adrian nu a putut infelege asta. :

Groaza sterse brusc expresia obosita de pe fata ei.

- Mancarea!

Pasii ei se pierdurd pe scara mare, in spirald, iar Adrian
aruncd o ultimd privire spre halatul ei de baie de culoarea
nisipului. T4cerea grea a tatalui sdu ii infiera pieptul. Stia ce va
urma. Ceea ce urma de fiecare data cand tatil siu era dezamagit.

Pedeapsa: nepdsarea.

Ca un copil, Adrian implord atentie, mai intai incet, apoi
tare. Dar nu functionase. Niciodata nu functiona. Nu era
suficient. Tatil siu ii intoarse spatele. Audienta se terminase. In
ticere, Adrian il urmiri cum cobora scirile. In urma lui, simtea
cum se cuibdrea in el un gol ciudat.

Usa camerei lui Tammie se deschise. Pe fata surorii lui se
intiparise acelasi regret pe care il simfea si el.

— Cel putin ai incercat...

Cuvintele ei abia goptite fuseserd inghitite de zgomotul
dulapurilor de la bucatdrie.

Adrian dadu din cap si plecd, sim{ind privirea surorii lui
in ceafa.

In camera lui era intuneric. Doar telefonul palpaia. Sase

mesaje noi. Trei de la Felix, neinsemnate. Doud de la Kemal.
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»Ti-ai ficut bagajele? Ai emotii cu alegerea presedintelui?*

La' dracu!'Se gindea la orice, numai la Statul X nu. Asta
se va schimba nu mai tarziu de méine, cand, intr-un final,
proiectul va incepe in adevaratul sens al cuvantului. Nu stia ce
sa le raspunda prietenilor sai, asa cd preferd sd ignore mesajele.
Inainte de a pune deoparte telefonul, mai arunca o privire la
fotografia Melinei, intrebandu-se de ce toata scoala il sarbatorea
ca pe un erou cand el se simtea ca un adevirat las.

VINCEN T

Mirosea a trandafiri. O mulfime de trandafiri. Atat de
intens, incat Vincent se intreba inci o data dacé patru lumandri
parfumate erau suficiente pentru a acoperi mirosul. Cel pufin
nu te mai gandeai la tigiri cu marijuana cand intrai in camera,
ci mai degraba la un templu spa.

Pe telefonul lui Vincent se deschise o notificare push de
la aplicatia generatd special pentru Statul X. Contrariat, citi
continutul alertei care ii amintea ci méine va fi ales presedintele
pentru ca proiectul si poatd demara. Pe moment, se enervd
ci nu oprise functia push, pentru ca pierduse din cauza ei si a
neatentiei lui un salt in Fortnite. In coltul de sus al ecranului
clipocea caseta unui mesaj.

Vincent Wehrmann, al 178-lea membru al Statului X, polifist.

Vincent se opri, inchise jocul si deschise mesajul.

Era clar. Negru pe alb. Nu fusese inregistrat ca somer, ci ca
politist.

El si politia...!

Adam si Pavel ar muri de rés.
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La putin timp dupa aceea, jocul il absorbi din nou, pani
cand, in stanga lui, sesizi o miscare. De obicei, reusea si se
concentreze suficient doar privind ecranul. Castile supradi-
mensionate in care, de cele mai multe ori urlau ritmuri furioase
de hip-hop, acopereau zgomotele din jur. Nu si acum. :

De data aceasta nu reusi si-si ignore asa de usor tatal.
Stitea in usa, la nici patru pasi de biroul lui Vincent si, totusi,
lumi intregi se intindeau intre ei. Era tras la fata, imbétranise si
fiul lui crescuse. Vincent ii sim{ea prezenta, privirea, si se intreba
ce anume ridicase peretele acela de ticere dintre ei.

Baiatul se ridicd de pe fotoliu. Cici, pisica, se intinse pe
canapeaua de colf, calmad si relaxatd, ca si cum n-ar fi simfit
atmosfera incircatd din camerd. Pe Cici nu o chema, de fapt,
Cici, ci Floricicd. Fusesera cateva momente in care un lucru a
dus la un altul, astfel ca acum Floricica suna cumva gresit.

Obisnuite cu comenzi rapide pe tastaturd, degetele lui
Vincent nu mai erau acum atat de precise. Loveau la intimplare
tastele. Jocul de pe ecran deveni neclar.

Ratd. O datd. De doua ori.

Un glont in cap.

Cézu mort, iar adversarul lui ficu un dans caraghios al
victoriei.

Tatal lui se desprinse din usa si veni spre el. Se opri chiar
langd Vincent si il privi. Privirea lui era familiara si, totusi, atét
de straing, iar baiatul sim{i cum creste il el dorinta de a-1 atinge.
Prefera sd se intoarci spre ecranul computerului.

Ziri cu coltul ochiului miscarea buzelor tatélui sdu. Chipul
baiatul rdmdsese insd impasibil, lipsit de expresie, iar cuvintele
bérbatului fusesera inghitite de cdsti. Apoi buzele lui se oprira.

Nu avea niciun sens.
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Vincent isi scoase castile de pe urechi si reveni la realitate
dupd o eternitate. Cel putin asa simtea. Ritmul muzicii rap a lui
Machine Gun Kelly se risipi cu ecou in camerd. Cici se intinse,
lenesa.

— Te-am intrebat daca vrei si comandam pizza.

— Pizza. Suna ca naiba...

Tatal lui Vincent isi trecu o méana peste fatd. Batran. Arita
tare imbatranit.

- Comandam pizza in fiecare sdmbiti si ne uitam la un
film. De obicei unul nepotrivit varstei tale. Le povesteai lui
Adam si lui Pavel despre asta. Armd mortald. Mai tii minte?

Da, isi aducea aminte. De toate.

- Nu mai am doisprezece ani. Sunt prea mare ca si mai
stau pe canapea si sa md uit la film cu tata.

- Stiu, n-am vrut sd spun asta. E... Nu ma prea pricep,
Vincent. Nu stiu cum sa-{i spun. Dar simt cd ne-am cam distantat
unul de celalalt. Si azi e ultima seara inainte de scoala. Credeam...
M-am gandit cd ne putem petrece impreund seara asta.

Inima lui Vincent tresdri la auzul acestor cuvinte, dar fata
ii rimasese la fel de impasibild. De prea multe ori tatal lui il
ignorase. Prea des ména intinsd i-a fost ignorata cand stitea
in fata dormitorului intunecat si-i striga numele in ciutarea
ajutorului. Noptile alea lungi si intunecate. Mai ales dupd moartea
mamei sale.

Vincent isi stranse degete in pumn sub birou. Sentinta lui
era definitiva. Tatél sau isi pierduse dreptul de a mai petrece timp
cu fiul si nici macar nu infelegea ca acesta era rupt in milioane de
buciti. Cu care dintre acestea voia el si-si petreacd simbata seara?
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